鄭妹

原本只是請將去曼谷玩的朋友， 順便幫忙從機場免稅店帶一瓶香水回來。 自己前兩趟出國都懶得刻意停下腳步， 不知不覺中，以為還夠撐一陣子的香水已經見底。 上網搜尋型號和圖片， 讓對這女人玩意兒毫無概念的朋友帶著參考比對， 竟赫然搜尋到惡耗。 「Champs-Elysees專櫃買不到了，已經確定停產囉！」網友這樣說。 這比哪家好吃的甜甜圈收攤不賣了， 爆炸力還要強大。 貪便宜的隨口託付突然變成十萬火急的任務。 我先交代朋友在機場一定要翻箱倒櫃仔細找， 接著花了整個晚上的時間， 輸入各種排列組合的關鍵字， 清查所有可能還賣這款香水的網購、網拍、平行藥妝店。 十多年前在媽媽的梳妝台上邂逅這瓶香水， 第一次知道氣味擁有魔力。 它不走什麼若隱若現、清新淡雅、微甜感性的路線， 一個勁兒的濃郁竄鼻， 就像毒品，叫人百般矛盾地既興奮又放鬆。 雖然原料不是刮取自處女屍體上的油膏， 雖然成品不至於讓人把我撕成碎片貪婪分食， 但它的確推我向某種葛奴乙式的偏執。 「這個味道很誘人犯罪！」曾有男人這樣品論。 若要說我偶爾真有此意圖， 我不會太極力喊冤。 認識它之後我冷凍了其他強調新鮮自然的花香果香， 還有曾經迷戀過一陣子的男香。 貼近皮膚的第一層穿著，非它莫屬。 不是沒擔心過有一天它會在激戰的化妝品前線退役， 因為它既非經典，甚至也不知名。 但就像所有沉浸愛河的戀人， 總以為談及分手是杞人憂天， 直到發生了，才明白一切並不如想像中遙遙無期。 現在即使我掃遍了市場上所有的存貨， 用那桃紅燙金的香水盒堆滿抽屜， 然而它的保存期限再怎麼樣就是只有五年， 五年期滿， 那一抹香注定要飄離遠去。 期限明確的告別，何其折磨。 我知道，那只是一瓶香水， 但是………… 為什麼人生需要說再見的時刻這麼多呢？ 末日來臨前， 唯一能做的就是揮霍、狂歡。 五年內見著我的朋友， 請深深呼吸，記得我的氣味。 三十五歲之後， 或許我將要成為一個索然無味的女人。